Me estaba acordando de que anoche me pasó algo bastante flipante, inédito. Se cumplía la tercera jornada de mi Segundo Advenimiento a este piso… o por decirlo de manera menos idiota: que hoy hago diez años y cuatro días viviendo aquí, y ayer hacía diez años y tres días. El aniversario redondo me lo tomé fatal, fatal. Fue el día 9 pasado. Me vine aquí a vivir un 9 de junio de hace 10 años. En el contrato ponía que entraba a vivir el día 15, pero como ya estaba ahí, me dieron las llaves y me regalaron seis días. Los seis primeros días aquí estuve gratis. Pero me voy por las ramas. Anoche estaba aquí mismo tirado con estos mismos pantalones de chándal cortados, viendo “Mars needs moms”, que me gustó mucho. Y cuando terminó la película, durante los créditos, sonaba Crazy little thing called love, de Queen. De pronto, escucho que la canción que sale de la tele suena mal, como una segunda voz desacompasada y que no se sabe la letra. No me sorprendió mucho, al ser una película de dibujos animados, supuse que durante los créditos saldría un número musical, y que quien canturreaba torpemente a Queen, de risas, sería el personajillo robótico o el niño protagonista. Así que seguí a lo mío. Pero era raro, y los créditos se desarrollaban normalmente, no parecía que esa segunda voz idiota formara parte de la película. Pensé que a lo mejor era un screener grabado a traición en un cine, pero qué va, era un espléndido dvdrip. Miré al gato a ver si es que se sabía el tema. Y por fin me incorporé y silencié la tele. Todo esto sucedió mucho más deprisa de lo que tardo en contarlo, fue cosa de diez segundos o así.

Pues lo que pasó fue que cuando se calló la tele, alguien seguía balbuceando Crazy little etc. desde mi ventana. Y de pronto dejó de cantar y me habló, o más bien, se dirigió a la persiana. Dijo algo así como “No lo quites, que me las sé todas”. Joder, mi tele no estaba demasiado alta, e incluso cuando escucho la música a toda hostia pasando la aspiradora, me consta que solo se oye desde la calle estando justo enfrente. Era casi la una de la mañana, pero quienquiera que fuse se había detenido aposta. No era alguien que hubiera salido de su casa escandalizado o algo así, y no esperaba a nadie, no viene ni dios a mi casa hace mucho, debía ser un espontáneo, ¿pero quién coño?

Aparté las cortinas, y vi unas piernas. Era una tía, que siguió diciéndome que pusiera la música, que le gustaba. Estaba muy tiesa delante de mi ventana. Desde mi ventana exterior, veo las piernas de la peña, como en “Tacones lejanos” (creo; no he visto esa película, es algo que alguien dijo hace mucho durante una visita), y a mi no se me ve a no ser que te agaches, te tumbes casi en el suelo. Pues ahí había alguien postrado hablándome a través de la persiana. Era una tía, decía, y estaba muy borracha, tenía la voz muy ronca, voz de yonki. Me dijo que si la dejaba pasar, y algo de salvarle la vida. Que se llamaba Chus o algo así, que tenía DNI, que no me iba a robar. Educadamente, la dije que no podía ser, que iba a cerrar la ventana, que me perdonase. Me acojoné un poco, porque nunca me había pasado. Cerré las ventanas, incluídas las portezuelas, y cubrí por completo las cortinas, pero ella me siguió hablando, y a esas horas de la noche y con la tele apagada, la escuché perfectamente. Me insitió en entrar, me ofreció sexo a cambio de alojamiento, una cosa muy loca. Todo esto muy rápido. En cosa de otros quince o veinte segundos, me dijo que “bueno, pues me voy”. Y me quedé con el corazón bombeando a toda hostia, y en silencio durante un rato. Luego me tumbé a leer.

Me sentí como violada. Nunca me había pasado una cosa así. Sí que me habían pedido, en otras dos ocasiones, alojamiento indigente, porque la noche da muchas vueltas. Pero eran personas a las que conocía. Una tronca que trabajó en un restaurante al lado de mi casa, que no tenía hogar, y le cuidaba todos los putos días sus pertenencias, cinco o seis mochilas de ella y su esposo, fue una época muy chunga. Me llamaba todas las mañanas, le abría y metía sus bolsas y mochilas cochambrosas en el pasillo, y ahí se quedaban hasta la noche, todo muy ridículo y dickensiano, y así me lo ha pagado dios… Pues una noche que llovía a mares me pidió que le dejase dormir en mi casa, y me cabreé muchísimo, porque para entonces ya no la soportaba, y al día siguiente la dije que no podía traerme más sus cosas, que trastocaba mis horarios, me hacía volver a casa todo trozo a las doce de la noche para volverme a ir, porque sabía que me estaban esperando en la puerta para recoger sus cosas… Horrible. Y duró casi un mes aquello.

Y la otra vez que una indigente me pidió alojamiento fue todavía más sórdida, fue una puta toxicómana de Desengaño que me empezó a seguir y a ofrecerme guarrerías, y yo la dije que no pero tampoco me importó su compañía, y me seguía y me seguía, agarrada al brazo, y me dijo que aunque fuera me dejase quedarse esa noche en mi casa sin pagarme, que hacía mucho que no dormía ni se duchaba… Dios, debo tener escrito en la frente algo. Tuve que darle esquinazo y salir a toda hostia. En otra ocasión me traje también a una chavala con la que me había amorrado en el Barco, esta vez con toda la voluntad del mundo, y nada más llegar a casa se hizo la dormida y no me dejó ni sobarla por encima del sostén ni nada, y al amanecer se levantó y me hizo acompañarla al metro y todo, porque vivía a tomar por culo y no sabía ni dónde estaba. Me hicieron la del “Sexless innkeeper” que decían en Cómo conocí a vuestra madre. En mi defensa tengo que decir que otras veces sí he dejado dormir a chavalas en mi casa, incluso dentro de mi cama y dentro de mi. Que han sido diez años que me han devuelto más o menos a donde estaba a los 22, pero que algo me he llevado…

Estos dos días que llevo metido en casa practicamente sin salir, como casi todos los lunes y martes, que es cuando libro, han sido un poco así, de ver pasar cosas a mi alrededor por la ventana de uno u otro lado. El maricón que llama a los clientes y se masturba en el balcón ha vuelto a la acción con el buen tiempo. Esta mañana han parado dos motos y un coche de policía, y han entrado (una vez apeados del vehículo) a toda velocidad en el portal de al lado, y suponía que iban al piso patera contiguo al de mi edificio. Como sé qué ventana es, me fui a cotillear como una vieja, a través del patio, y efectivamente vi a los esforzados agentes tratando de alcanzar esa ventana a través del pasillo que da al patio. Muy emocionante. No sé qué pasaría, porque perdí el interés enseguida, pero parece que no se llevaron a nadie detenido. Aunque hace un rato estaba tendiendo la ropa y se ha escuchado en kilómetros a la redonda una pelea con golpiza en ese mismo dichoso piso, así que puede que vuelvan los de fluorescente. Es curioso esto, qué moñas debe resultar para el cansautor contemporáneo componer canciones en las que le persiguen “los amarillo fosforitos”. Qué ocurrente, lo voy twittear verás qué guay.

También me he cruzado con la vecina, la vieja del bajo C, que nos odiamos, y sigue sin saludarme. Estoy escribiendo mi 19ª novela, y ella es un personaje importante, y la voy a matar enseguida, va a morir con saña, con la cabeza desencajada y cayéndole hacia la espalda como un dispensador de caramelos PEZ. Dios, qué odio la tengo… Han sido dos días muy intensos aquí encerrado, sin novedades pero entretenido: los gatos a tope, los encontronazos con la vecina apartándonos la mirada haciendo como que el otro no existe (¡bruja!), los maderos, la yonki que se me quería meter aquí, una plaga de moscas que hay por el barrio (me siento como el Doctor Doolittle, como si tuviera unas 37 mascotas en casa, me da pena matarlas, pero al mismo tiempo es mi ocupación favorita y me hace sentir resolutivo y varonil, todo el tiempo con el matamoscas en ristre por toda la casa en gayumbos…), el exhibicionista de enfrente, el marido de la ex-presidenta que cotillea a ver si estoy desde la acera de enfrente, que lo sé, que lo hace siempre… Esto es como “La ventana indiscreta” pero al revés. Necesito unas vacaciones o voy a enloquecer.